公車司機與車掌
從小，我就ㄧ直深信自己是男生，只是父母忘了給我一對貢丸和一根香腸。每回看到鄰家白淨嬌羞的女孩路過，我總是不屑地朝她們翻白眼，見其他女孩玩娃娃，我笑她們娘娘腔，因爲我走路喜歡像個爺兒們一樣大八字地橫行，所以我也恨透了裙子。雖說我的童年慘淡無趣，但是在上小學一年級前，我還是有過那麼幾年的快樂跟荒誕。在那個沒有手機、電腦、網路電視的時代，在那樣百無聊賴的日子裡，我唯ㄧ的玩伴，就是哥哥，而每日的消遣，就是聯合哥哥一起惡整弟弟。
童年的我，成天跟哥哥揮拳打架、摺紙飛機、蹲在地上打彈珠、看無敵鐵金剛、丟水鴛鴦.....等，只要是男生喜歡的，我都來者不拒。在我心裡，哥哥不單是我的「領導」，他也是我最大的競爭對手跟模仿對象；至於比我小兩歲的弟弟，是我倆手癢時，供我們練手的人肉沙包，誰叫他每回闖禍，都很卑鄙地拉我們下水，害得我跟哥哥都無辜受累，要我們陪他ㄧ起吃「竹筍炒肉絲」。
「 欸，妳看，我會騎兩輪的腳踏車了！」
哥哥帶著滿膝蓋的傷，踩著不久前才買的捷安特到我面前炫耀，兩側輔助輪面目全非，支撐著小輪的鐵支架一高一低地向上呈展翅狀，兩個塑膠輪子孱弱地掛在兩端的末梢，感覺只需一根指頭的力量，兩個輪子就會哐噹落地，
我：「 你怎麼會啦？我也要學！」
哥哥小心翼翼地環顧了四周，確定父親不在附近後，才偷偷告所我，他因爲跌倒時弄壞了一側輔助輪，他索性也故意弄壞另一個，就這樣，他「突然」會騎兩輪了！
看著哥哥得意洋洋的嘴臉，用「突然」二字來形容他學騎腳踏車的過程，立刻激發了我不甘落於人後的鬥志，坐上搶下來的腳踏車，在店門外的走廊，用兩腳支撐著來回地滑行，迫切地想要取得「突然」的本事，可那腳踏車偏偏不聽使喚，光是爲了不讓自己從腳踏車上摔下來，就已把自己搞得狼狽不堪，更遑論要它向前走！
哥哥瞧我霸佔著腳踏車許久，完全沒有輪流玩的意思，於是衝上來拉住腳踏車
「好了啦！妳已經練很久了，換我騎！」
說完，他也不管我同不同意，硬是使出了蠻力把我從腳踏車上拽了下來，眼看著哥哥的騎車本領越來越高，我想加緊練習，卻又搶不過他，心裡甚是忿恨，於是我進屋把那個愛哭又愛跟的茶包（trouble)拉出來，
「欸，你看，他會騎兩輪，他好利害，我們都還不會欸～」我假意吹捧哥哥，實則是企圖煽動弟弟，心想如果弟弟奪車成功，屆時我可以連哄帶騙把弟弟一腳踹開，如此，我就可以獨自霸佔腳踏了。為了對付這倆兄弟，我編了很多這樣的戲本，每本都很靈驗！
「我也要～我也要騎～～欸～啊～～」
果不其然，整部戲照著我編的劇情走，感冒還未痊癒的弟弟，流著滿臉的鼻涕，帶著濃厚的嗽聲，因爲搶不過哥哥，便開始哭調仔地拼命盧，哥哥最終被這難甩的牛皮糖黏到失去了耐心，於是舉起拳頭，朝弟弟的背大力貓下去！
「哇～～哇～～」嘿嘿.....好戲來了！我抿嘴強忍著笑意，陪著吹得滿臉鼻涕泡泡的弟弟，跑到父親面前告「御狀」。
父親拿著竹枝掃帚出來，雙手插腰，惡狠狠地瞪著哥哥， 大聲咆哮：「你敢不輪流玩就試看看！」
母親抱著弟弟站在一旁，邊溫柔地擦拭弟弟的鼻涕，邊幫腔道：「 要這麼會吵，就都別玩，全部給我回來！」
哥哥向來天不怕地不怕 ，就怕咱老爸，儘管他如何蠻橫，只要父親亮出伏魔 「 法器」，他都會趕緊收歛，馬上變成畏懦恭敬的孫子。弟弟帶著勝利的笑容，掙脫母親的懷抱，急急爬上這越級上報後得來的正義，但由於弟弟腿短，搆不到腳踏車踏板，兩側輔助輪又無法支撐腳踏車，哥哥想了個奇招，說：「 不然我們來玩公車載客好了！」
聽哥哥這般有創意的提議，我立刻把獨佔腳踏車的心思拋諸腦後，趕忙附議：「 好啊，你當公車司機，我是車掌小姐，然後小豬（弟弟乳名）是乘客！」
哥哥跨上腳踏車，我側坐在後面的置物架，弟弟則站在原地扮演等車的乘客，我們的「公車」在店門外的亭仔腳轉了一圈，弟弟煞有其事地朝我們揮手，哥哥緩緩把「 公車」 停在弟弟的面前，我有模有樣地像個車掌打開車門，「 嗶嗶，前面的乘客往裡面站一點！」我朝亭仔腳大喊著，好不威風！
弟弟跨站在兩側輔助輪的支架上，抓著我的衣領，待弟弟站穩後，我再次扯開喉嚨「 嗶嗶！」（我沒有車掌的哨子，就只能喊著ㄅㄧ ㄅㄧ二字），哥哥這個跟車掌很有默契的「公車司機」，便開始認命地踩著滿載的腳踏車，帶我們穿過一條小巷，轉了一個彎， 再過了一條巷子，這一路上，哥哥專挑積水的坑洞衝，在這個泥濘的爛路上，我可憐的屁股幾乎撞開了花，而弟弟因為害怕跌下去，我的領口被他揪得更緊，感覺我整條舌頭快要被他掐出來！
「 嗶.....嗶.....，有...人...要下車」
我很勉強地吐出了那幾個字後，哥哥把腳踏車停了下來，弟弟鬆開手，識相地從兩側輔助輪支架躍下，我告訴弟弟這是底站，要他在這裡攔下一班車，然後作勢關起「車門」，把那個差點致我於死的乘客丟包後，「公車」繼續往巷尾鑽。也許是因爲少了弟弟的重量，整台「公車」變得輕盈飛快，哥哥騎到了巷尾，轉了ㄧ個彎，便頭也不回地直直朝自家店門飛馳而去。
「 欸，公車不是要回去載乘客了嗎？」 我心虛地問哥哥
「我要回去大便，快大出來了啦！」
語畢，哥哥使盡了吃奶的力氣，奮力地踩著腳踏車，疾駛過兩條巷子後，我們終於回到了「公車總站」，哥哥急急丟下腳踏車，雙手捂著屁股，好似泥漿已累積到了臨界點，隨時都可能噴發出來。
趁著哥哥蹲馬桶之際，我逮著機會趕緊練車，我左腳撐著地面，右腳放在踏板上，在我試圖放開撐著地面的左腳，我整個人跟車立刻往右傾；換邊重新操作一遍，還是失敗，就這樣來來回回試了許久，我還是沒有練成「突然」會騎的本事，心裡甚是氣餒。眼看著哥哥蹲廁所大半天還不下樓，於是我撇下腳踏車進屋查看哥哥，甫踩上樓梯時，我聽到無敵鐵金剛的主題曲，於是三步併作兩步地衝到樓上，哥哥此時已兩腳擱在茶几上，悠閑地坐在電視機前，等待著卡通的開演，我趕緊湊上去，ㄧ屁股坐在他旁邊，一起觀看我們每天最期待的節目，就在劇情正緊張的節骨眼，忽地聽到母親尖銳的聲音「 你們兩個在幹嘛？小豬咧？！」
我們抬起頭，驚見母親單手叉腰，像個茶壺ㄧ樣站在不遠處，我跟哥哥完全沒聽到她的腳步聲，也不知她站在那裡多久，現在聽她這一問，我們才猛然想起那個被我們丟包在巷裡的愛哭鬼！我跟哥哥趕緊起身飛奔下樓，父親已出現在樓梯口，質問我們把弟弟丟哪去，哥哥懦懦地概述了我們丟下弟弟的位置後，父親跑去隔壁雜貨店借了載貨的腳踏車，滿大街地找 「茶包」。
當然，那晚我跟哥哥不但吃了一頓 house special （竹筍炒肉絲），還被罰站在牆角，並眼巴巴地看著弟弟在我們面前大啖小美奶奶，看的得我們是眼紅嫉妒極了，
「早知道就把他丟遠ㄧ點......」哥哥咬牙切齒地嘀咕著，而我，正盤算著待會要如何向父母拗ㄧ個小美奶奶......
留言列表
